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oline Serreau
«A 1o ans, javais lu tout rreud»

ENTRETIEN

aréalisatrice de Trois hommes et un couf-

fin ou de La Crise, également metteuse

en scéne de théatre, d'opéra et chef de
cheeur, publie #Colineserreau. A 71 ans, cette ci-
néaste aux trois Césars se raconte pour la pre-
miere fois dans un livre en forme de Mémoires
fragmentaires, évoquant ses influences, ses
sources d’inspiration et ses combats de tou-
jours en faveur des femmes et de I'écologie.

Je ne serais pas arrivée 1a si...

Sije n’avais pas été entourée de cinq femmes
extraordinaires: ma grand-mere, ma mere et
les trois femmes de 1'école de Beauvallon. Ce
sont mes géantes.

Pourquoi sont-elles vos « géantes » ?

En premier lieu, il y a ma mere. Elle était
d’abord et avant tout une artiste, une écrivaine
et une femme courageuse qui nous a élevés
seule, mes fréres et moi. Sa culture, sa liberté et
son engagement politique m'ont construite. Et
puis, évidemment, il y a les trois femmes de
I'école nouvelle de Beauvallon, a Dieulefit
(Droéme), qui accueillait des enfants en diffi-
culté : Marguerite Soubeyran, Catherine Krafft,
ma marraine, et Simone Monnier, ma tante.
C’étaient des pionnieres. Marguerite Soubey-
ran avait étudié les grandes pédagogies nou-
velles, comme celles de Montessori et Steiner.
Elles étaient aussi en faveur des médecines na-
turelles. J'ai acquis beaucoup de connaissances
sur la santé et 'écologie dans ce cadre-la. J'ai
passé mes premiéres années a vivre dans la na-
ture et, si j’ai une conscience écologique, cest
parce que ces femmes étaient en avance sur
leur temps. Mais la pensée se travaille aussi
grace a des lectures.

Quelles sont ces lectures
qui ont tant compté?

J'étais vorace de lectures. J’ai commencé a lire
de maniere assidue vers 6-7 ans, et aussi a
écrire. En voyant cela, ma meére m’a pourvue en
bouquins tous les jours et, grace a ses gotts, je
n’ai jamais lu de choses médiocres. J'avais un
esprit a la fois avide de littérature, mais aussi
de philosophie. A 12-13 ans, j’avais lu toute la lit-
térature enfantine importante et méme Selma
Lagerlof. « La Comédie humaine », de Balzac, et
George Sand ont été pour moi essentielles.
Apres, j’ai foncé dans la psychanalyse. A 15 ans,
j'avais lu tout Freud. Puis je me suis attaquée au
marxisme (aussi bien Trotski, Lénine que Rosa
Luxemburg) pour me structurer l'esprit, méme
si je n'étais pas forcément d’accord. Mais leur
analyse de la société de classes a été d’'une im-
portance fondamentale. Je me suis aussi atte-
1ée a toute la littérature féministe dés 18 ans et
aux premiers ouvrages sur 'écologie. Tout cela
donne une sacrée colonne vertébrale. Mon ter-
reau initial est la. Et puis mes parents ont été de
tous les combats politiques: la résistance con-
tre les Allemands, la lutte pour I'indépendance
de IAlgérie, contre la guerre d'Indochine et
contrela dictature stalinienne. Tout cela donne
une pensée qui relativise la pensée dominante.

Apres avoir connu cette école pas comme
les autres dans la Drome, vous étes arrivée
al’age de 5 ans a Paris. Etait-ce un choc?

Nous avons emmeénagé dans 'appartement
haussmannien de mes grands-parents, il n'y
avait plus de montagnes, plus d’air, plus de so-
leil, mais des moulures, du parquet et peu de
lumiére. Je suis allée a 'école communale, ou
on a essayé de me rendre droitiére parce que
j’étais gauchere. L’instit me disait: écrire de la
main gauche, ¢a n’existe pas. Ah bon, d’ac-
cord. Je me suis révoltée. J'ai pris les cahiers et
j’ai commencé a barbouiller tellement grand
que jen utilisais plusieurs par jour! L'inten-
dance ne suivait pas!Ils ont fini par me laisser
écrire de la main gauche, et je me suis appli-
quée a bien calligraphier pour leur prouver
qu’ils avaient tort.

Vous dites avoir été confrontée
ala pauvreté, que cela vous a construite,
ne vous a jamais quittée, c’est-a-dire?

On était, dans ma famille, coupés en deux.
Sur le plan culturel, ils étaient tous extréme-
ment cultivés, ma mere étant dans un milieu
de littérature d’avant-garde, mon pere ayant
découvert pratiquement tous les grands
auteurs importants du théatre. On avait ce
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sentiment d’étre riches culturellement, mais
alors sur le plan matériel... Je n’ai jamais été gé-
née par cela, mais je comprends trés profondé-
ment les gens qui ont peur du lendemain.
Parce que je I'ai vécu. Quand jentends des « gi-
lets jaunes » dire: « Le 20 du mois, je n'ai plus un
rond », jentends ma mere. Oui, aujourd’hui je
suis une bourgeoise, une bobo, tout ce que
vous voulez, mais je connais tres bien ce que
les gens dans la misere vivent.

Votre mére semble étre une héroine,
par contre, votre pére...

C’était a la fois un mec bien — qui a pris des
risques pendant la guerre, a fait des choses
courageuses pour I'Algérie — et un salaud, parti-
culiérement irresponsable, vis-a-vis de sa
femme et de ses enfants. Bien str que je lui en
veux énormément de nous avoir abandonnés,
mais, quand on s’en prend aux gens indivi-
duellement, ce n’est pas fructueux. Il faut ana-
lyser comment une société — parce qu’elle est
patriarcale —a permis que ¢a se passe. Malgré le
droit de vote pour les femmes, le droit a I'indé-
pendance financiére, le divorce, le verrou gé-
néral du patriarcat n’a pas sauté, et c’est dans
ce cadre général que tout le reste passe. Le mas-
sacre de la Terre vient trés exactement du pa-
triarcat. C'est un systeme.

C'est-a-dire?

Le lien entre patriarcat et écologie est évi-
dent: la Terre, sur le plan symbolique, c’est la
mere, la femme, la fécondité. Si le corps de la
femme m’appartient, la Terre m’appartient.
Les Amérindiens ou les aborigenes conside-
rent leur écosysteme et I'Univers comme un
endroit ou ils passent et qu'ils doivent laisser
en bon état pour ceux qui vont suivre. La
conscience que 'humain n’est pas supérieur
et n'est pas propriétaire mais locataire extré-
mement brievement de la Terre est en train
d’advenir, mais ce n’est pas encore la philoso-
phie dominante.

Revenons a votre parcours artistique:
ily ale Conservatoire de musique,
I’Académie Fratellini, le théatre...
Vous vous étes nourrie de beaucoup
de choses...

J'étais, disons, insatiable. L'éducation dans les
arbres et extrémement saine que j'ai regue au
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début de ma vie, et qui m’a rendue costaude
physiquement, y est peut-étre aussi pour quel-
que chose. J’avais une grosse santé. Mon pre-
mier prof a la Rue Blanche m’avait dit: «On
vous dira que ce métier, c’est la chance, le talent,
oui, bien stir. Mais, pour réussir dans ce boulot,
faut déja avoir une belle santé, parce que cest un
meétier épuisant.» Je pouvais mener beaucoup
de choses de front: faire un film, jouer le soir,
m’occuper des gosses le matin, aller trois fois
par semaine a 'Académie Fratellini.

Et pourquoi, parmi toutes les disciplines
circassiennes, choisir le trapeze ?

Parce que j’ai passé ma jeunesse dans les ar-
bres, a faire cent metres en traversant de bran-
che en branche, sans jamais tomber. Pour le
trapeze, j'étais douée. Pas pour les autres dis-
ciplines. On est tous doué pour quelque
chose. Sivous prenez un gosse de 3ans et que
vous lui faites jouer tous les instruments de
l'orchestre, il y en a un qu'il va adorer. Si vous
cultivez ce don-13, il va le développer, méme si
ses parents ne sont pas musiciens. L’humain
est hyperadaptable.

Vous avez pour passion la musique,
le cirque, le théatre... Comment étes-vous
arrivée au cinéma?

Justement parce que c’est un art qui rassem-
ble tout. Je n’ai rien forcé, c’était évident. J'ai
commencé mes premiers scénarios a 20 ans. Je
ne voulais pas me laisser enfermer. Ni, par
exemple, dans la troupe du Café de la Gare, a la-
quelle j'ai participé, ni a la Comédie-Frangaise,
ou j'ai été stagiaire.

Au début des années 1980 en France, il y
avait peu de femmes réalisatrices. Est-ce
que cela a été compliqué pour vous?

Il y avait Agnes Varda, Diane Kurys... c’est
vrai qu'on était peu nombreuses. On était tel-
lement marginales que les hommes s’en fou-
taient. Ca faisait sympa dans le paysage. Mais
le fait d’étre une femme n’a pas été un frein
aussi parce que j'étais tres tétue! Quand je
voulais faire quelque chose, j’avais le senti-
ment que rien ne pouvait résister. C’était évi-
dent pour moi qu'il fallait que je fasse du ci-
néma. 1l le fallait, c’est tout. Je n’avais pas de
doutes. J'avais probablement en téte I'exem-
ple de Marguerite Soubeyran, de ces femmes
qui avaient construit seules I'’école de Beauval-
lon. Cela m’a formatée.

Quel souvenir gardez-vous de 'immense
succes, en 1985, de « Trois hommes

et un couffin » ? On ne fait pas un film
en se disant que plus de 10 millions

de personnes iront le voir?

J’ai toujours fait un film en me disant qu'il y
aura 50 millions de personnes qui iraient le
voir!J'ai été tres heureuse. Je n’étais pas du tout
slire que ¢a arriverait, mais c’était ce que je vou-
lais. A 'époque, I'analyse du succes était pour
moi limpide: c’est le premier grand coup de

boutoir contre le patriarcat, avec beaucoup de
ruse. C'est pour ¢a que ¢a a marché. Trois hom-
mes et un couffin, c'est aussi un grand mythe
retourné: les trois Rois mages et le Christ qui
est une fille. C’est elle qui va apporter le chan-
gement radical de vision du monde. C’était un
Scud que je voulais envoyer, et il est passé.

«Trois hommes et un couffin », «La Crise »,
«Chaos », « La Belle Verte », ou encore
votre documentaire « Solutions locales
pour un désordre global »... votre
filmographie donne I'impression
que vous étes en avance sur votre époque,
que vous anticipez les sujets qui vont
émerger. Avez-vous de bons capteurs?
J’aila passion de comprendre la société, mes
capteurs sont alimentés par le réel. Mais on ne
comprend pas sion n’écoute pas ce que disent
les autres. Donc on en revient aux lectu-
res formatrices du départ:I'écologie, Freud, le
féminisme et le marxisme. Avec ces quatre
piliers-1a, vous étes sur une base solide pour
analyser les choses. Mais je continue a lire
tout ce qui sort.

Dans le film «La Crise », qui attire plus
de 2millions de spectateurs en 1992,

il y ala tirade culte de Maria Pacome,
qui annonce a son mari et a ses enfants
qu’elle part avec son amant. Quelle est
I'histoire de cette scéne?

J’en avais tellement sur la patate que cest
sorti tout seul. Je n’ai pas eu a me forcer! Je
pensais a ma meére. Apres le premier jet, je I'ai
retravaillé, passé «au gueuloir », comme le di-
sait Flaubert, jusqu’a ce que ce soit tellement
fluide et que ¢a sonne tellement juste qu'on
pense que c’est improvisé. C'est toute une
technique, qui a a voir avec la musique. Trou-
ver les bonnes transitions, le rythme des
mots. Les punchlines marchent quand elles
ont une musique.

Pouvez-vous raconter cette histoire, a Nan-
tes, ou1 vous découvrez «1’ame des arbres » ?
C’était dans les années 1990, la nuit, a la sor-
tie d’'un théatre. J'attendais un taxi et je me
mets a entendre, au milieu du silence, le bruis-
sement d'un arbre et de ses feuilles. C’était
comme une parole. J’ai un peu de pudeur a par-
ler de ¢a, car ¢a fait un peu «yogi yogourt»,
mais clest le sentiment, tout d'un coup, qu'on a
des gens en face de soi, que tout est vivant,
comme nous, pas mieux ni moins bien.Ily a
aussi une rencontre fondamentale. Quand Mi-
chéle Rivasi, une femme que j'apprécie énor-
mément, a créé, apres Tchernobyl, la Commis-
sion de recherche et d’information indépen-
dantes sur la radioactivité (Criirad), je I'ai aidée
financierement. Elle m’a un jour invitée dans
son labo et j'ai découvert quelque chose que je
n’ai jamais oublié: 'énergie de la pierre. Tout
m'’intéresse. J'ai 'envie de comprendre.

Le terme de « féministe » vous plait-il
toujours?

Plus je réfléchis, plus je me dis que je ne suis
pas féministe, parce que ¢ca donne I'impression
qu’on se bagarre pour sa boutique. Moji, je suis
contre le patriarcat. La place des femmes dans
I'inconscient général, c’est le probléme central
et premier. Il commence a étre nommé depuis
deux ans. C’est comme quand, apres Marx, on
s’est dit: « Ah, mais on est dans une société de
classes.» Nous sommes dans une société pa-
triarcale: c’est contre cela qu’il faut combattre,
et avec les hommes. Le mouvement #metoo a
été tres important mais, comme 1'’écologie, il
faut le replacer dans un cadre général. L'écolo-
gie et le mouvement des femmes n’ont pas en-
core leur cadre théorique, mais ¢a va venir. Le
patriarcat nous a formatés, il faut en sortir.
C’est une grande révolution politique a mener.

Restez-vous optimiste ?

Non, c’est sauve qui peut. Il faut se mettre aux
abris, en groupe, avec de la terre, de I'eau et du
bois. Je ne suis pas collapsologue, mais je suis
pour le boycott et pour le «Devenez riche,
n’achetez plus». Et puis, il y a un hopital dans
notre corps. Il faut arréter d’ingurgiter des toxi-
nes toute la journée. Mais c’est compliqué, c’'est
une bagarre, moi aussi, j’en suis pleine. A I'Ely-
sée, désormais, on mange bio. Mais pas dans
les cantines, ni dans les hopitaux. Pourquoi?
Parce que c’est le peuple? C’est une honte. On
est empoisonnés et tout le monde s’en fout. @
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